В мире после катастрофы, где все мужчинам канули в прошлое, женщины создали утопию — выстланную правилами и лишённую чувственности. Ее здания — словно скульптуры, острые и строгие. Там, в самом центре, живёт Рада — образец порядка и стабильности. Но её душа полна непрожитых эмоций, лишь приглушённых системой, которая стала её лицом.
Гера — аномалия режиссёрской схемы. Он приходит с открытым сердцем и горящей душой. Каждое его действие — это укол, каждая эмоция — это движение. Его взгляд — сигнал к пробуждению. История между ними — это не просто любовная линия, это манифест: любой внутренний огонь можно погасить алгоритмом, но нельзя заставить его проснуться заново. Сериал — напоминание: даже если вырастил идеальное общество, твоя свобода — это ты сам.